Une vieille dame qui fête ses cinquante-six années d'harmonie conjugale évoque les destinées ou les arrangements qui président à l'union de deux êtres. Elle raconte également un demi-siècle d'histoire nippone, de la défaite de 1945 au capitalisme tyrannique de la fin du XXe siècle. Clôt le cycle romanesque Au coeur du Yamato.
A l'occasion de l'anniversaire de sa fille Mitsuba, Yûko découvre de terribles secrets qui vont changer sa vie. Un roman francophone dépeignant le poids du silence et la violence de la société japonaise.
Des années après que son père, un instituteur, se soit suicidé par honneur, un homme apprend quelles circonstances l'ont conduit à ce geste fatal : un ancien élève lève le voile sur les circonstances troublantes de ce drame qui a assombri sa jeunesse.
Deuxième volet d'un cycle romanesque commencé avec Mitsuba, ce roman est celui de Tsuyoshi Toda qui part à la recherche de son père qu'il n'a pas vu depuis vint-cinq ans et qu'il croyait mort. Il raconte le destin d'êtres que l'Histoire a broyés dans les replis de ses silences honteux.
Enfant, Yukio avait coutume de jouer au parc avec une fillette accompagnée de son père. Des années plus tard, il apprendra avec effroi que cette famille était aussi la sienne : il perdra alors un père pour la seconde fois.
Le difficile chemin de la vie Kenji Takahashi, héritier d'une noble famille de la cour impériale qui coupera les ponts avec sa propre famille. A travers ce destin, c'est la psyché japonaise contemporaine qu'explore Aki Shimazaki.
En 1923, à la suite du tremblement de terre qui a ravagé Tokyo et ses alentours, les Japonais cherchent des boucs émissaires et s'en prennent à la population coréenne. La jeune Yonhi Kim, dont le Japon est le pays adoptif, est rebaptisée du nom japonais de Mariko Kanozawa, et confiée par sa mère au prêtre Tsubame. Des années plus tard, devenue japonaise, elle est encore hantée par le passé.
Avant de mourir, Yukiko, une vieille femme japonaise, écrit une lettre à sa fille Namiko pour lui expliquer son silence obstiné pendant une dizaine d'années à propos de la bombe atomique tombée jadis sur Nagasaki. Namiko apprendra que ce n'est pas la bombe qui a tué son grand-père mais sa propre mère.
Le 9 août 1945, jour de l'explosion atomique, Mariko Takahashi assiste à l'empoisonnement de son voisin par sa fille. Cinquante ans plus tard, terrassée par une commotion cérébrale et victime d'hallucinations, elle révèle les faits à sa petite-fille Tsubaki, qui apprend, à travers cette confession, les lois cruelles de la vie.